Il vento, i colori e gli indiani - Route 66 - III

Abbiamo aperto il portabagagli, che noi il pick up truck non l'avevamo, e i bambini si sono seduti, rivolti verso le rocce. I gentili vicini ci hanno dato girandole e accendino, e hanno cominciato a intrattenerci, con i loro fuochi.

Veri, non solo petardi, quelli li lasciavano ai

bambini. Intorno, altri rispondevano. Un vero quattro di luglio.

La mattina abbiamo lasciato il bianco dei teepee per il vento e i colori.

I verdi, marroni, ma anche blu, nero e viola dei tronchi petrificati, che Rocco si aspettava che la

foresta pietrificata fosse una foresta vera, gli abbiamo detto che lo era, decine di milioni di anni fa.

E il deserto dipinto, che ci è apparso da una curva sulla strada e ci ha levato il fiato, come fece al conquistatore che lo chiamò pintado.

E il vento che ci ha trascinato nel New Mexico, quando i colori si sono schiariti sulle montagne, e picchiettati di alberi verdi, mentre il rosso si è trasferito nelle case,

adobe di terracotta stondata. E le pianure sempre infinite ma piu' verdi.

E il rosso velluto e i legni scuri del motel, El Rancho, tappezzato di foto eleganti di stelle del cinema, con i loro nomi sule porte che li ospitarono. E i bianchi del muro e ancora i marroni dei mobili di una stanza che davvero offriva, come da slogan, lo charme del passato e la convenienza del futuro. Facciamo il presente.

E le salse, verde e rossa, sulle sopapillas del buchetto gremito di locali, nativi americani e ispanici, e della loro gentilezza.